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Der Kreislauf
der Stoffe

Monsieur Homais, der Apotheker in Gustave Flauberts
«Sittenbild aus der Provinz» Madame Bovary, ist als Syn-
these von «étre grotesque» und «opinion publique»! eine
ambivalente Figur, mit der Flaubert erstmalig in der Lite-
raturgeschichte die Idee der Monopolisierung von Alkohol
einfuhrt: Vor seiner Apotheke beobachtet Homais gemein-
sam mit Madame und Monsieur Bovary die trunkene Fahrt
eines Kutschers, woraufhin er zu einer entschiedenen
Rede gegen den Alkohol anhebt: <Wirklich, sagte der Apo-
theker, man sollte hart gegen die Trunksucht vorgehen!
Wenn es nach mir ginge, wirde man jede Woche an der
Rathaustir auf einer Tafel ad hoc die Namen all derer ein-
tragen, die sich wahrend der Woche mit Alkohol vergiftet
haben. Man hatte dann tbrigens auch, was die Statistik be-
trifft, jahrliche Beweise, die man bei Bedarf... Aber ent-
schuldigen Sie.»? Implizit visioniert Homais hier das Mo-
dell einer Kontrolle der Alkoholabgabe durch die
«drugstores» der Apotheker? und dartiber hinaus realisiert

sich von hier aus das Verderben der Madame, die durch

"'Vgl. Ulrich Schulz Buschhaus, «Homais oder die Norm des fortschrittlichen
Berufshiirgers», in: ders., Das Aufsatzwerk. Digitalisierte Gesamtausgabe.
http:/gams.uni-graz.at/ush, S. 23f.

> Vgl. Gustave Flaubert, Madame Bovary: Sitten in der Provinz, neu iibersetzt von
Cornelia Hasting, Ziirich: Haffimans Verlag, 2001, S. 214.

P Vgl. Avital Ronell, Drogenkriege. Literatur; Abhdngighkeit, Manie, Frankfurt am Main:
Fischer, 1994.




Homais mit Medikamenten versorgt wird. So ist es dann
auch dieses Zitat, das in Rémy Markowitschs Videoarbeit
Homais (2004) zum treibenden Inhalt wird. Auf einem ver-
tikal aufgerichteten Flatscreen zeigt sich ein seltsames
Wesen mit einem Kopf aus weilien Plastikbastfransen,
Sonnenbrille und roter Zipfelmiitze vor einem strahlend
blauen Himmel, ein Trugbild, eine moderne Schreckens-
maske in Ray Ban, halb Ku-Klux-Klan-Ritter, halb Witz-
figur. Das Zitat Flauberts (situationsbedingt in verschiede-
nen europaischen Sprachen vorgetragen) versetzt Homais
auf ewig in den loop einer fatalen Strategie. Die Sprach-
ebene ist zusatzlich unterlegt von found sounds, Kutschen-
geriauschen aus Madame Bovary-Verfilmungen, die ihrer-
seits auf die — die burgerliche Fantasie befligelnde

Komponente der Amoralitat von Madame verweisen, mit
der Kutsche als obszonem Objekt des Sichgehenlassens, in
der sich Emma Bovary mit threm Liebhaber an Bord
durch den Staub der Provinzschauplatze im Kreis herum-

fahren lasst.

Inspiriert durch Avital Ronells Drogenkriege ist die Video-
arbeit /lomais Ausgangspunkt fur Markowitschs Beschafti-
gung mit den «Stoffen> in Flauberts Roman: Die
«schlechte» Literatur, mit der Madame als Gegenmittel
gegen ihre Langeweile vielerseits versorgt wird, die Kleider
des Monsieur Lheureux, die Emma Bovarys Verlangen
nach dem Aristokratisch-Mondanen befriedigen und mit
denen der Handler sich durch Madames Verschuldung
einen groflien Teil des Bovaryschen Besitztums aneignen
kann, und schlielslich die Substanzen des Monsieur Ho-
mais, die Madames Leiden an der landlichen Enge beruhi-

gen. Vor dem Hintergrund dieses Kreislaufs der Stoffe fo-
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kussiert Markowitsch einerseits das Tintenfass des Schrift-
stellers und spaltet andererseits aus dem Roman jene
schwarze Flussigkeit ab, geschriecben mit schwarzer Tinte
von Flauberts Hand und — der Berthmtheit von Autor und
Roman verpflichtet — hochkopiert als dreidimensionales
Objekt aus Epoxydharz: liguides noirs (2011) geht zuriick auf
das handschriftliche Manuskript des Romanautors und die
FEdition des manuscrits de Madame Bovary de Flaubert der
Universitat Rouen (http://bovary.univ-rouen.fr/), das die
Flaubertsche Handschrift inklusive der durch den Autoren
vorgenommenen (ﬂ)erarbeitungen abbildet und transkri-
biert und so die verschiedenen Redaktionen der Madame

Bovary eier vergleichenden Betrachtung zufiihrt.

Die schwarze Flussigkeit durchlauft eine seltsame Meta-
morphose und tritt eine Reise durch den Bovaryschen Or-
ganismus an, um — nach der Einnahme von Arsen — bei
der sterbenden Madame wieder zum Vorschein zu kom-
men: «<Dann beugten sie sich tuber sie, um ihr den Braut-
kranz aufzusetzen. Man musste den Kopf etwas anheben,
und dabei quoll ein Schwall schwarzer Flussigkeit aus
ihrem Mund, als erbriiche sie sich.». Die liguides noirs ist
Zeichen fur die Verschmelzung des Autors mit seiner Krea-
tur (Madame Bovary — ¢’est moi.») und verbindendes Ele-
ment zweier Portratkopfe in Markowitschs Skulptur
Emma’s Gifi (2011). Aus dem Mund des mit dem Hinterkopf
auf einem Sockel ruhenden Portratkopfs Flauberts er-
streckt sie sich — als sich verjungender Strom — in Emmas
Mund, die mit Flaubert zugewandten Gesichtsziigen tber

ihm schwebt. Wahrend das Portrat Flauberts lebensnah

"Vgl. Gustave Flaubert, Madame Bovary. a.a.O.. S. 448.
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nachgebildet ist, tragt Emma Bovary die Ziige der Sange-
rin Emanuela Hutter, Frontfrau der Band 7he Hillbilly
Moon Ezplosion. Markowitsch traf Hutter, die er in fritheren
Jahren bereits fotografisch portratiert hatte, auf der Eroff-
nung der Ausstellung Silence. Ausgewdhlie Werke aus der
Sammlung (Kunstmuseum Luzern, 2009), wo Markowitschs
erste Arbeit, die sich mit Gustave Flaubert beschaftigte: 5i-
bliotherapy meets Bouvard et Pécucher (2003), wieder gezeigt
wurde. Nachdem im Gesprach die verbindende Faszination
fur die Figur der Emma Bovary zutage getreten war, ent-
stand die Idee der gemeinsamen Arbeit an einem Song fur
Madame (work in progress) und die Motivation, Emma
“manuelas Aussehen zu geben. Avital Ronell schreibt, dass
der Roman nach dem Tod der Madame Bovary vor allem
deshalb weitergeht, um die Aufmerksamkeit auf die Apo-
theke zu richten, jenen «Laden, von dem Emma das selbst-
morderische Gift bezogen hat», und der wiederkehrt, cum
den Schauplatz am Ende des Romans zu besetzen». Denn
«die Apotheke stellt einen legalisierten Tadel der unkon-
trollierten oder Stralsendrogen dar, aber zugleich tritt sie
ein fur die Notwendigkeit einer gewachsenen Drogenkul-
tur. (...) Es gibt keine Kultur ohne Drogenkultur, sogar
wenn diese in Arzneimitteln sublimiert werden muss.»”
Die Ambivalenz, die der nur scheinbar kontrollierbaren
Abgabe von Bewusstsein verandernden Substanzen zur
Befriedung unkontrollierten Verlangens aus den Apothe-
kenladen innewohnt, spiegelt sich im formalen wie inhalt-
lichen Aufbau von £mma’s Gifi. In der Skulptur kehren
sich — ganz im Sinne eines «women on top» — die Macht-

verhiltnisse der Geschlechter um. AulSerdem interagieren

5 Vgl. Avital Ronell, Drogenkriege. a.a.O., S. 120(T.
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die beiden Figuren gleichsam tiber die «Ilussigkeit», sie
beugt sich fir die Gabe des Dominakusses tiber ithn und
beschenkt ihn mit dem Gift, das er selbst kreiert hat und
das gleichzeitig aus ihm heraus sprudelt. Auf diesen
Schwebezustand — zwischen Beschenken und Vergiften —
verweist auch der Titel der Arbeit («giftr = engl. fir «Ge-
schenko; «Gift» = dt. fir «poison»). Damit garantiert Amma’s
Gift — wie die Apotheke selbst — jene «Erhaltung einer lei-
chenhaften Gegenwart, wahrend sie zugleich den Ort der

Andersheit gegentiber sich selbst markiert».5

Wenn zuvor davon die Rede war, dass die Interaktion zwi-
schen Madame Bovary und Flaubert in Zmma’s Gifi unter
anderem auch ein Verhalinis kennzeichnet, bei dem die
Dinge buchstablich auf den Kopf gestellt sind — Emma als
dominant-penetrierend, Flaubert als passiv-empfangend —
so tibertragen sich diese Verhaltnisse bis in Markowitschs
Fotografieserie We Are Family hinein, die auf Abbildungen
aus dem Buch Durchleuchtete Korper (Rontgenbilder) von Dr.
Karl Dohmann (Orell Fussh Verlag, Zirich/Leipzig 1931)
beruht. We Are Family weist inhaltlich wie formal Referen-
zen zu fritheren Serien mit Durchleuchtungen — wie Nach
der Natur (1991-1998) und On Travel (2004) — auf, denn es
handelt sich auch hier um die Durchleuchtung einer
Buchseite, so dass die Abbildungen auf der Vorder- und
aul der Ruckseite zu einem Bild verschmelzen, das wie-
derum in ein fototechnisches Verfahren umgesetzt wird, im

Fall von We Are Family etwa als klassische Schwarzweils-

6 Vgl. Avital Ronell, Drogenkriege. a.a.0., S. 122. Diese Gegenwart der Apotheke
dehnt sich folgerichtig auch auf die hier vorliegende Publikation aus, denn das
ausgewahlte, aulergewohnlich weifse und lichtundurchlassige Dimndruckpapier
entspricht demjenigen, das in der Pharmaindustrie fiir die Produktion von
Beipackzetteln Verwendung findet.
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Fotografie auf Barytpapier, die mit einer Wachspolitur ge-
schiitzt ist. Die Serie fugt dem Werkkomplex der Durch-
leuchtungen aber ein Novum hinzu, da es sich um die
Durchleuchtung von Durchleuchtungen handelt: Marko-
witsch macht sich dabei die Tatsache zu Nutze, dass das
Rontgenbild an sich auch eine Durchleuchtungstechnik
ist, insofern die Rontgenstrahlen von unterschiedlich dich-
ten Gewebe organischen Ursprungs unterschiedlich stark
absorbiert werden. Auf diese Weise liefert das Rontgenbild
Abbildungen vom Inneren menschlicher, tierischer oder
pflanzlicher Korper, die in We Are Family zu neuen Synthe-
sen miteinander verschmelzen. Ein zentrales Motiv der
Serie ist die Durchleuchtung einer Gottesanbeterin und
eines Seepferdchens, das auf besondere Weise mit dem
Bovary-Komplex» verbunden ist. Denn beide Tiere weisen
Besonderheiten in Bezug auf ihre «Verhaltnisse» zwischen
den Geschlechtern auf: Bei einigen Arten der zu den
Fischen gehorenden Seepferdchen werden nicht die
Weibchen, sondern die Mannchen trachtig, indem die
Weibchen den Mannchen ihre Eier in eine Bruttasche am
Bauch einspritzen, wo sie dann vom mannlichen Samen
befruchtet werden und bis zum Gebarvorgang heranwach-
sen. Ebenso bizarr wirkt das Fortpflanzungsverhalten der
Gottesanbeterin, da das Weibchen das Mannchen mitunter
vor, wahrend oder nach der Paarung auffrisst. Der Titel der
Serie We Are Family ist auch Kommentar zum wissen-
schaftlich postulierten Verweis eines gemeinsamen Ur-
sprungs allen Lebens in verganglicher Materie und trostet

bei aller Differenz — mit kleinstem gemeinsamen Nenner,
dem Durchleuchtetsein. Im Kontext der um Flauberts
Roman zirkulierenden Arbeiten Markowitschs bewirkt das

Motiv von Gottesanbeterin und Seepferdchen einen
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«Flashback» auf die Lesart von Emma’s Gift, die Madame
einmal mehr nicht mehr nur als Opfer, sondern auch als
Opfernde begreift. In einem unlangst erschienenen Artikel
verweist Barbara Vinken auf die von Flauberts Zeitgenos-
sen und Reisegefahrten Maxime Du Champ nahe gelegte
kurze Aussprache des «o» in <Bovary», so dass die Wurzel
<bovis» und damit der Verweis auf das archetypische Op-
fertier sich verdeutlicht. Denn Emma verzehrt sich zwar
nach der Liebe, die sie «wie ein Schlachtvieh ausblutet»,
aber gleichzeitig reinigt dieses Opfer nichts, <sondern be-
fordert die niedrigsten Triebe aller: Geilheit, Geltungs-
sucht, Macht- und Profitgier. In dieser antiken Tragodie
unter verscharften, d. h. modernen Bedingungen kommt es
nicht zu einer Katharsis im Roman. Die Gesellschalt ist
und bleibt von Eigeninteresse verblendet. Genauso wenig
flielSt das suhnende, reinigende Blut der Opfer: Aus ihnen
tritt nur die schwarze Flussigkeit der Korruption, die nicht
reinigt, sondern befleckt.»” Die Quelle all dieser Subtexte
— wie das hier angefiihrte Zitat, aber auch meine Ausfiih-
rungen — und zu aller erst Madame Bovary selbst entspringt
schlieSlich jener schwarzen Flussigkeit, die aus Flauberts

Tintenfass pulsiert.

Kathrin Becker

7 Vgl. Barbara Vinken, «Bengalische Beleuchtung. Flauberts Moder Madame
Bovary. eine Tragodie ohne Katharsis, legt die Stindenbockmentalitat der Gesell -
schaft offen». in: Neue Ziircher Zeitung, Nr. 90, 16. April 2011, S. 71.
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The Cycle
of Substances

Monsieur Homais, the apothecary in Gustave Flaubert’s
Madame Bovary: Provincial Manners, is an ambivalent char-
acter, a synthesis of “étre grotesque” and “opinion
publique”™ used by Flaubert to introduce the idea of alco-
hol’s monopolization for the first time in literary history.
Standing in front of his pharmacy with Madame and Mon-
siecur Bovary, Homais observes the drunken ride of a
coachman, which launches him into a diatribe against al-
cohol: “*Really,” remarked the apothecary, ‘severe sanctions
should be imposed in cases of drunkenness. I'd like to
have posted, weekly, on a special notice board on the door
of the Town Hall, a list of the names of all those who, dur-
ing the preceding week, had been intoxicated by alcohol.
Besides, from the statistical point of view, such a list would
provide a sort of public record which, should the occasion
ever arise ... Excuse me.” The implication here is that
Homais envisions a model of controlling the sale of alco-
hol through the drugstores’; this, moreover, is where

Madame’s downfall is made possible, as Homais supplies

! Cf. Ulrich Schulz Buschhaus, <Homais oder die Norm des fortschrittlichen
Berufshiirgers», in: Das Aufsatzwerk. Digitalisierte Gesamtausgabe,
http://gams.uni-graz.at/ush, p. 23ff.

2 Cf. Gustave Flaubert, Madame Bovary: Provincial Manners, a new translation by
Margaret Mauldon, Oxford: World's s 2004.

b Cf Avital Ronell, Crackwars. Literature. Addiction. Mania, Lincoln/Nebraska:
University of Nebraska Press 1992.
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her with medication. And hence it’s this quote that be-
comes the key theme in Rémy Markowitsch’s video work
Homaris (2004). A vertically positioned flat sereen shows a
strange creature with a head made of white shreds of plas-
tic bast, wearing sunglasses and a red pointed hat before a
bright blue sky — a phantasm, a scary modern mask in Ray
Bans, part Ku Klux Klan crusader, part joker. The Flaubert
quote (delivered in various different European languages
depending on the exhibition situation) propels Homais
into the never-ending loop of a fatal strategy. The spoken
track is underlaid with additional found audio material in-
cluding the clatter of carriages taken from film versions of
Madame Bovary, which for their part stir up bourgeois fan-
tasy by pointing to Madame’s amorality and feature the
carriage as an obscene object of dissipation in which
“mma Bovary allows herself to be driven around in circles
through the dusty provincial plazas with her lover on

board.

Inspired by Avital Ronell’s Crackwars, the video work
Homais forms a pomt of departure for Markowitsch’s inves-

«

tigation into the “substances™ in Flauberts novel: the
“bad” literature that Madame is amply supplied with as an
antidote to her boredom; the clothes of Monsieur
Lheureux, which satisfy Emma Bovary’s desire for the aris-
tocratic and elegant, plunging her into debt and enabling
the businessman to appropriate a large part of Bovary’s
property; and finally the potions of Monsicur Homais,
which alleviate Madame’s suffering in the confines of rural

society. Against the backdrop of this cycle of substances,

Stoffe™ (pl.) in German. “Stoff” has various meanings, including “matter” (for a
book), “drapery” and “dope”.
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Markowitsch on the one hand focuses on the writer’s
inkwell, and on the other distills a black fluid from the
novel, which is written in black ink by Flaubert’s own
hand and — in keeping with the fame of the author and his
work — is then enlarged as a three-dimensional object
made from epoxy resin: the object liguides noirs (2011) de-
rives from the handwritten manuseript of the novel’s au-
thor and the Edition des manuscrits de Madame Bovary de
Flaubert at the University at Rouen (http://bovary.univ-
rouen.fr/), which reproduces and transcribes Flaubert’s
handwriting, including the author’s editorial changes, thus
subjecting the various different edited versions of Madame

Bovary lo a comparaltive analysis.

The black fluid undergoes a strange metamorphosis and
embarks on a journey through Bovary’s organism only to
reemerge in the dying Madame once more after the arsenic
is ingested: “Then they bent over and put on her wreath.
They had to lift her head a little, and when they did so a
flood of black liquid came from her mouth as though she
were vomiting.”™ The liquides noirs is both a sign for the
merging of the author with his creature (*Madame Bo-
vary — ¢’est moi.”) and an element that links the two por-
trait heads in Markowitsch’s sculpture Kmma’s Gifi (2011).
From the mouth of Flaubert’s portrait, the back of whose
head is resting on a pedestal, the liquid shoots up as a ta-
pering stream into Emma’s mouth, who is hovering above
with her features facing him. While Flaubert’s portrait is
depicted realistically, Emma Bovary bears a resemblance to

the singer Emanuela Hutter, lead singer of the band 7%e

5 CI. Gustave Flaubert, Madame Bovary. ibid, p. 287.
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Hillbilly Moon Fxplosion. Markowitsch met Hutter, whom he
had made a photographic portrait of years before, at the
opening of the exhibition Silence. Selected Works from the
Collection (Museum of Art Lucerne, 2009), where Markow-
itsch’s first work involving Gustave Flaubert, Bibliotherapy
meets Bouvard et Pécuchet (2003), was being reshown. After
their conversation revealed a common fascination for the
character of Emma Bovary, the idea arose to collaborate on
a song for Madame (work in progress) and to give Emma
<manuela’s countenance. Avital Ronell writes: “If the novel
goes on after the death of Madame Bovary, drawn out by
Homais, it is in order to territorialize another kind of drug
story. The same store from which Emma drew the suicidal
poison returns to occupy the scene at the end of the
novel.” This is because “the drug store figures a legalized
reproach to uncontrolled or street drugs that at the same
time argues for the necessity of a certain drug culture. (...)
There is no culture without a drug culture, even if this is to

6

be sublimated to pharmaceuticals.”® The ambivalence that
resides in the only seemingly controlled administering of
psychotropic substances on the part of pharmacies for the
purpose of satisfying uncontrolled desires is reflected both
in the form and content of Kmma’s Gifi. The sculpture in-
verts the power relationship between the sexes, literally
placing the woman on top. In addition, the two figures in-
teract through the “fluid” as she bends over him to admin-
ister the kiss of the domina and give him the poison that
he created himself, which is simultaneously pouring forth
from his mouth. The title of the work (which combines the
8 CF. Avital Ronell, Crackwars. ibid, p. 120ff. This presence of the drugstore logically
extends to the present publication in that the paper used — unusually white, thin,

opaque printing paper — corresponds to the paper used in the pharmaceuticals
industry for the production of package information leaflets.
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English word “gift” with the German “Gift,” which means
poison) also refers to this state of suspension between gift-
ing and poisoning. Thus, £mma’s Gifi — like the drugstore
itself — “guarantees the preservation of a cadaverous pres-

ence while marking the place of its otherness to itself.””

While it was previously a question of how the interaction
in fsmma’s Gifi between Madame Bovary and Flaubert also
describes a relationship in which things are literally turned
upside-down — Emma as the dominant, penetrating one;
Flaubert as the passive, receptive one — these circum-
stances are also carried over into Markowitsch’s photo-
graphic series We Are Family, a work based on illustrations
from the book Durchleuchtete Korper (Ronigenbilder) [Tran-
silluminated Bodies (X-rays)| by Dr. Karl Dohmann (Orell
[Fussli Verlag, Zurich/Leipzig 1931). The form and content
of We Are Family bear references to earlier series using
transillumination, such as Nach der Natur (After Nature,
1991-1998) and On Travel (2004) in that the work also en-
tails the transillumination of a page in a book such that the
illustrations on the front and reverse sides of the page
merge into a single image which is then converted in a
photo-technical procedure — in the case of We Are Family,
for instance, into a classic black and white photograph on
baryta paper protected by a layer of polished wax. The
series adds something new to Markowitsch’s body of work
using transillumination, as it entails the transillumination
of transilluminations: Markowitsch addresses the fact that
the X-ray is itself a method of transillumination, to the ex-

tent that X-rays are absorbed to varying degrees by bodily

7 Cf. Avital Ronell, Crackwars. ibid, p. 122.
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tissue of varying density. Thus, X-rays provide images of
the insides of human, animal, and plant bodies that in We
Are Family blend together to form new syntheses. One key
motif of the series is the superimposition of a praying
mantis and a seahorse — an image connected in a special
way to the “Bovary Complex.” Both animals feature un-
usual aspects in their “relationships” between the sexes: in
certain species of seahorses, which belong to the fish fam-
ily, the males become pregnant instead of the females: the
female injects the male with her eggs in an incubation
pouch in the belly, where they are then fertilized by the
male sperm and grow until birth. Just as bizarre is the re-
productive behavior of the praying mantis, with the female
ingesting the male before, during, and after the coital act.
The title of the series We Are Family is also a commentary
on the scientific postulation of a common source of all life
in transient matter and consoles us, despite our differ-
ences, with the smallest common denominator: the state of
being transilluminated. In the context of Markowitsch’s
works revolving around Flaubert’s novel, the motif of the
praying mantis and the seahorse creates a flashback to an
interpretation of Kmma’s Gifi in which Madame is once
again seen not merely as a vietim, but also as someone of-
fering sacrifice. In a recent article, Barbara Vinken refers to
Flaubert’s contemporary and travel companion Maxime
Du Champ’s telling pronunciation of the “o” in “Bovary”
such that the root “bovis” becomes clear, and with it a ref-
erence to the archetypal sacrificial animal. For while
Emma pines for love, which “bleeds her like a slaughtered
cow,” at the same time, this sacrifice purifies nothing, but
rather “promotes everyone’s basest instincts: lust, craving

for recognition, for power, for profit. In this classical

20



tragedy under heightened, that is to say modern condi-
tions, things do not culminate in catharsis in the novel. So-
ciety is and remains blinded by private interests. And the
victims’ atoning, purifying blood also hardly flows: they
merely emit the black fluid of corruption, which stains
rather than cleanses.” Finally, the source of all these sub-
texts, such as the quote cited here and my own remarks —
but above all else Madame Bovary itself — spring from that

black fluid that pulsates from Flaubert’s inkwell.

Kathrin Becker

8 Cf. Barbara Vinken, «Bengalische Beleuchtung. Flauberts Moderne - Madame
Bovary. Tragodie ohne Katharsis, legt die Stindenbockmentalitit der Gesellschaft
offen», in: Neue Ziircher Zeitung, No. 90, 4/16/2011, p. 71.

21



22



l.a circulation

des substances

Monsieur Homais, le pharmacien du «Tableau des maeurs
de Province» peint par Gustave Flaubert dans Madame Bo-
vary, est un personnage ambivalent, synthese d’un «étre
grotesque» et de ’opinion publique»'; par lequel Flaubert
introduit I'idée de monopolisation de I"alcool pour la pre-
miere fois dans I'histoire de la littérature. Devant sa phar-
macie, en compagnie de Monsieur et Madame Bovary, Ho-
mais observe un cocher conduisant en état d’ivresse et se
lance aussitot dans une violente diatribe contre I'alcool:
«kin vérité, dit 'apothicaire, on devrait bien sévir contre
I'ivresse! Je voudrais que l'on inscrivit, hebdomadaire-
ment, a la porte de la mairie, sur un tableau ad hoc, les
noms de tous ceux qui, durant la semaine, se seraient in-
toxiqués avec des alcools. Dailleurs, sous le rapport de la
statistique, on aurait la comme des annales patentes qu’on
irait au besoin ... Mais excusez.»?. Implicitement, Homais
annonce ici le futur controle des ventes d’alcool par les
«drugstores» des pharmaciens®; et au-dela, la réalisation, a
partir de cet instant, du destin funeste de Madame Bovary

qui se procure chez lui ses médicaments. C’est aussi cette

Norm des fortschrittlichen
Das Aufsatzwerk. Digitalisierte Gesamtausgabe,
/usb, p. 23 et suiv.

' Cf. Ulrich Schulz Buschhaus, «Homais oder di
Berufshiirgers», in
http:/gams.uni-graz ’

2 Cf. Gustave Flaubert, Madame Bovary: Meoeurs de province, Paris: Editions Gallimard,
2001, p. 221.

b G Avital Ronell, Addict: fixions et narcotextes, Bayard Editions/ Centurion, 2009.

23






citation qui devient le theme central de la vidéo de Rémy
Markowitsch: f/omais (2004). Sur un écran plat dressé a la
verticale, apparait un étre étrange, la téte faite de franges
de raphia en plastique blane, portant des lunettes de soleil
et un bonnet a pointe rouge, qui se détache sur un grand
ciel bleu, tel un mirage, un masque d’épouvante moderne
en Ray-Ban, mi-chevalier du Ku-Klux-Klan mi-caricature.
La citation de Flaubert (traduite dans différentes langues
européennes selon le lieu d’exposition) transporte Homais,
pour toujours, dans la boucle sans fin d’une stratégie fa-
tale. De plus, la voix se superpose a des fonds sonores
composés de bruits de diligence tirés des adaptations ciné-
matographiques de Madame Bovary, qui évoquent de leur
coté 'amoralité de Madame — stimulant ainsi I'imagination
bourgeoise. La diligence dans laquelle Emma Bovary se
laisse conduire avec son amant, sans but, dans la poussiere
des paysages de la provinee, fait figure d’objet obscene de

I’abandon de soi.

Inspirée par 'ouvrage d’Avital Ronell, Addict: fictions et
narcotexte, la vidéo flomars marque le point de départ de
I'intérét de Markowitsch pour les «substances» évoquées
dans le roman de Flaubert: la anauvaise» littérature avec
laquelle on distrait de toutes parts Madame de son ennui,
les vétements de Monsieur Lheureux qui satisfont son
désir d’élégance mondaine et aristocratique, et la poussent
a 'endettement, permettant ainsi au marchand de s’empa-
rer d’une grande partie des biens des Bovary, enfin les po-
tions de Monsieur Homais, qui apaisent ses souffrances
causées par le confinement de la société rurale. Avec pour
toile de fond cette circulation des substances, Markowitsch

se concentre d'une part sur I'encrier de I'éerivain et, extrait
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d’autre part le liquide noir du roman écrit a I’'encre noire
de la main de Flaubert, qu’il agrandit démesurément, — cé-
lébrité de I'auteur et du roman oblige — sur un objet en ré-
sine époxy en trois dimensions. Liguides noirs (2011) est tiré
du manuscrit du romancier et de U'Edition des manuscrits de
Wadame Bovary de Flaubert de T'Université de Rouen
(http://bovary.univ-rouen.fr/), qui reproduit et transcrit
I’écriture manuscrite de Flaubert avec les corrections de
l'auteur, invitant ainsi a une analyse comparée des diffé-

rentes versions de Wadame Bovary.

Le liquide noir connait une étrange métamorphose, voya-
geant a travers I'organisme bovarien pour réapparaitre —
apres Iabsorption de Parsenic — sur les levres de Madame
a I'agonie: Puis ils se pencherent pour lui mettre sa cou-
ronne. Il fallut soulever un peu la téte, et alors un flot de li-
quides noirs sortit, comme un vomissement de sa
bouchen' Les liguides noirs sont a la fois le signe de la rela-
tion fusionnelle entre I'auteur et sa créature (<Madame Bo-
vary — ¢’est moi.») et I'élement de jonetion entre les deux
portraits de la sculpture de Markowitsch intitulée £mmas
Gifi (2011). Le liquide jaillit tel un flot qui se rétrécit, de la
bouche du portrait de Flaubert, dont I'arriere de la téte re-
pose sur un socle, vers la bouche d’Emma, dont le visage
tourné vers Flaubert flotte au-dessus de lui. Si le visage de
Flaubert est reproduit fidelement, celui d’Emma Bovary
emprunte ses traits a la chanteuse Emanuela Hutter, figure
centrale du groupe The Hillbilly Moon Fxplosion. Marko-
witsch a rencontré Hutter, dont il avait déja réalisé un por-

trait photographique il y a quelques années, au vernissage

© CI. Gustave Flaubert, Madame Bovary: Meeurs de province, op.cit., p. 426.
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de I'exposition Silence. Ausgewdhlie Werke aus der Sammlung
((Euvres choisies de la collection, Musée d’art contempo-
rain de Lucerne, 2009), qui présentait a nouveau le premier
travail de Markowitsch concernant Gustave Flaubert: Bi-
bliotherapy meets Bouvard et Pécuchet (2003). Prenant
conscience, en discutant, de leur fascination commune
pour le personnage d’Emma Bovary ils ont eu I'idée de
composer ensemble une chanson pour Madame (work in
progress) et de donner a Emma 'apparence d’Emanuela.
D’apres Avital Ronell, si le roman se poursuit apres la mort
de Madame Bovary, ¢’est avant tout pour attirer 'attention
du lecteur sur la pharmacie, da méme officine ou Emma
s’est procuré le poison du suicide», qui revient «in extremis
pour occuper le devant de la scene. Le drugstore figure un
reproche légalisé adressé aux drogues incontrolées ou aux
drogues de la rue, mais non sans plaider en méme temps
pour la nécessité d’une certaine culture de la drogue ... 1l
n’existe pas de culture sans culture de la drogue, quand
bien méme celle-ci devrait étre sublimée pharmaceutique-
ment.»® Lambivalence inhérente a la vente des substances
psychotropes par les pharmacies, controlable uniquement
en apparence et destinée a satisfaire des désirs incontrolés,
se reflete a la fois dans le contenu et dans la forme de
Emma’s Gifi. La sculpture inverse les rapports de pouvoir
entre les sexes, plagant littéralement «the women on top».
EEn outre, les deux personnages interagissent pour ainsi
dire sur le diquide», puisqu’elle se penche vers lui pour lui
donner le «domina’s kiss» en lui offrant le poison qu’il a
lui-méme créé et qui surgit en méme temps de sa bouche.

Le titre de I'ocuvre qui joue sur les sens du terme Gift

5 CL Avital Ronell, Addict: fizions et narcotextes, op.cit., p. 130 et suiv.
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signifiant «don» en anglais et «poison» en allemand, souligne
cet ¢état d’incertitude, entre le don et 'empoisonnement.
Ainsi, Kmma’s Gifi garantit — comme la pharmacie elle-
méme — la «conservation d’une présence cadavérique en

marquant a soi-méme le lieu de son étre-autre»S.

On a évoqué plus haut Pinteraction dans Fmma’s Gift,
entre Madame Bovary et Flaubert, qui illustre notamment
I'inversion des rapports («dnverser» se dit en allemand lit-
téralement «poser sur la téte»), en présentant Emma en do-
minante-pénétrante et Flaubert en récepteur-passif. Ces
relations se retrouvent jusque dans la série de photogra-
phies intitulée We Are Family, qui reposent sur des illustra-
tions du livre Durchleuchtete Korper (Ronigenbilder) |Corps
transilluminés (radiographies)] du Dr. Karl Déhmann
(Orell Fusshi Verlag, Zurich/Leipzig, 1931). Par son contenu
et sa forme, We Are Family renvoie a des séries antérieures
réalisées a partir de radiographies — telles Nach der Natur
(Dapres nature, 1991-1998) et On Travel (En voyage, 2004).
Ce procédé consiste a éelairer la page d’un livre de telle
sorte que les reproductions imprimées au recto et verso se
confondent en créant par transparence une troisicme
image, elle-méme reproduite par un procédé photogra-
phique. Dans le cas de We Are Family, il s’agit de tirages
classiques en noir et blane sur papier baryté, protégés par
un vernis a base de cire. Cette série introduit cependant
une nouveauté par rapport a 'ensemble des séries précé-

dentes puisqu’il s’agit ici de radiographie de radiographies:

6 CE. Avital Ronell, Addict: fixions et narcotextes, op. cit., p. 132. Cette omniprésence
de la pharmacie s’étend logiquement aussi a cet ouvrage, puisque le papier
extrémement fin, étrangement blane et translucide sur lequel il est imprimé,
correspond a celui qui est employé par I'industrie pharmaceutique pour imprimer
les notices de médicaments.
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Markowitsch profite ici du fait que I'image radiographique
est en elle-méme une technique de vue par transparence,
dans la mesure ou les tissus organiques de différentes den-
sités absorbent différamment les rayons x. C’est ainsi que
la radiographie fournit des reproductions de I'intérieur des
corps humains, animaux ou végétaux, qui se mélangent en
formant de nouvelles syntheses dans la série We Are Fam-
ily. La radiographie d’une mante religieuse et d'un hippo-
campe constitue ici un motif central, qui entretient un lien
particulier avec I’ensemble des ceuvres se référant a Ma-
dame Bovary. En effet, ces deux animaux présentent des
particularités quant a leur «rapports» entre les sexes. Chez
certaines especes d’hypocampes apparentés aux poissons,
ce sont les males et non les femelles qui portent la progeé-
niture, puisque ces dernieres placent leurs ceufs dans la
poche intérieure du ventre du male, ou ils seront ensuite
fécondés par les semences males et se développeront
jusqu’a la naissance. La reproduction des mantes reli-
gieuses n’est pas moins étrange : la femelle dévore petit a
petit le male avant, pendant ou apres 'accouplement. Le
titre de la série We Are Family est aussi un commentaire
sur la théorie scientifique selon laquelle tous les étres vi-
vants trouveraient leur origine commune dans une matiere
éphémere, suggérant pour notre réconfort que le plus petit
dénominateur commun entre les étres vivants, par-dela
leurs différences, est de pouvoir étre radiographiés. Au re-
gard des ceuvres de Markowitsch inspirées du roman de
Flaubert, le motif de la mante religicuse et de I'hyppo-
campe nous ramene a Uinterprétation d’Zmma’s Gift, qui
représente une fois de plus Emma non plus comme la vie-
time mais comme le bourreau. Dans un article paru récem-

ment, Barbara Vinken fait référence a Maxime Du Camp,
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contemporain et compagnon de voyage de Flaubert, qui
suggérait de prononcer le «O» de «Bovary»,de telle sorte
que la racine latine «<bovis» et donc la référence a l'arché-
type de Panimal sacrificiel soient explicites. Car Emma se
laisse certes dévorer par 'amour, qui la «saigne comme un
animal de boucherie», cependant ce sacrifice ne purifie
rien et réveille méme ses instines les plus bas: lubricité, or-
gueil, avidité du pouvoir et appat du gain. Dans cette tra-
gédie antique qui se déroule dans un contexte plus grave,
c’est-a-dire moderne, le roman ne mene a aucune cathar-
sis. La société est et reste aveuglée par les intéréts indivi-
duels. Le sang expiatoire et purificateur des victimes coule
peu: de leurs corps ne sort que le noir liquide de la cor-
ruption, qui ne purifie pas mais au contraire souille.»’
Toutes les références convoquées ici, cette derniere cita-
tion tout comme mes réflexions, et en premier lieu
Madame Bovary elle-méme, prennent leur source dans le li-

quide noir qui sort de I'encrier de Flaubert.

Kathrin Becker

7 Cf. Barbara Vinken, «Bengalische Beleuchtung. Flauberts Moderne - Madame
Bovary, eine Tragodie ohne Katharsis, legt die Stindenbockmentalitiat der
Gesellschalt offen», in: Newe Ziircher Zeitung, n°. 90, 16.04.2011, p. 71.
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Flaubert's Frog,
oder: Crapaud, wer ist das?

Realismus a la Flaubert,

oder: Alles ist kiinstlich

Im Pavillon Flaubert!, Pilgerstatte fiir zahlreiche Bewunde-
rer des grolsen franzosischen Romanciers, befindet sich,
nebst anderen Memorabilia in einer Vitrine platziert, ein
Tintenfass aus Bronze. Es handelt sich um ein nicht ganz
herkommliches Tintengefals, hat es doch die Form einer
Krote — oder stellt es etwa einen Frosch? dar? Ein weitauf-
gerissenes bronzenes Amphibienmaul jedenfalls ist die
Offnung, in die Gustave Flaubert vermutlich zigtausend
Mal seine Schreibfeder getaucht hat; es ist demnach das
Gefals, aus dem der Schriftsteller wahrend funf Jahren
jene schwarze Tinte — iguides noirs»* — schopfte, mit wel-

cher er den Roman Madame Bovary niederschrieb. Nun

! Der Pavillon Flaubert befindet sich in Croisset, unweit des heute nicht mehr
bestehenden Wohnhauses, in dem Gustave Flaubert (1821-1880) seit 1844 lebte.
Der Pavillon hat jedoch entgegen der heutigen Inszenierung dem Schriftsteller
nie als Arbeitsort gedient. Sie ln‘ http:/s ”r"ll)( srl.univ-rouen. Il biographie/caroline/
intimes.php, aufgerufen am 1. Mai 2011.

2 Flauberts «<encrier» wird mitunter auch als «grenouille» (frz. Frosch) bezeichnet.
Bereits die Gebriider Goncourt, Zeitgenossen des Schri iftstellers, identifizierten

die Figur jedoch als «c a]uuul»
/r)mlm/ Wémoire de la vie littéraire, Insrr Robert R
Laffont, 1989 (Eintragung vom 29. ()I\lul)u 1863).

s liquides noirs

s de Gonceourt,
s: Robert

wch der frei erfundene Titel einer Arbeit von
ch und der Ausstellung, zu deren Anlass die vorliegende
Publikation erscheint. Die Formel ist Gustave Flauberts Roman Wadame Bovary
entnommen — der Sterbeszene, in welcher eindriicklich geschildert wird, wie das

tja eben nicht eir
Rémy Markowi
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handelt es sich bei besagtem Opus um einen Text, in dem
auf mehreren Ebenen Bedeutungen und Konnotationen
auszumachen sind, welche man ebenso mit der Krote oder
der mit ihr verwandten Unke in Verbindung bringt. Zu-
nachst einmal ist die Krote ein gelaufiges Attribut des
Teuflischen und quasi das Wappentier der Hexerei, wih-
rend Madame Bovary nicht zuletzt davon erzahlt, welche
Wirkung primar unsichtbare, unfassbare und gleichsam
damonische Kriafte — die Buicher- und Liebes-Leidenschaft
zumal — zu entfalten vermogen. Sodann ist in der Um-
gangssprache mit <Kroten» Geld gemeint, jenes Gut und
Mittel, das die Protagonistin in Flauberts Roman so leicht-
sinnig ausgibt und dessen Mangel in Form von grofsen
Schulden sie nebst ehebrecherischer Schuld schliefslich
zum bitteren Ende fahrt. Kroten mussen jedoch auch ge-
schluckt werden, ebenso wie die ebenfalls sprichwortlich
gewordene bittere Pille, wenn man einen unangenchmen
Schritt konsequenterweise machen muss (und Madame
wird sich also umbringen und zwar nicht die Krote, wohl
aber das todliche Arsen schlucken, dessen «affreux gott
d’encre»’ sie konslatiert, beziehungsweise den Flaubert no-
tiert). — Das kuriose Objekt auf Flauberts Schreibtisch ist
auf jeden Fall in verschiedener Weise mit dessen bertihm-

testem und bis heute einflussreichstem Werk verbunden.

Arsen zuniichst seine Wirkung tut und wie schlieSlich aus dem Mund der bereits
toten Protagonistin ein schwarzes Rinnsal entweicht: «Il fallut soulever un peu la
téte, et alors un flot de liguides noirs sortit {...}», Gustave Flaubert, Madame Bovary:
Vceurs de province, Pari itions Gallimard. 2001, S. 426. Kursivsetzung von der
Verf. Dt. «Man musste den Kopf etwas anheben, und dabei quoll ein Schwall
schwarzer Flissigkeit aus ihrem Mund, als erbriche sie sich.» Gustave Flaubert,
Vadame Bovary: Sitten in der Provinz, Zirich: Haffmanns Verlag. 2001, S. 448.
 Gustave Flaubert, Madame Bovary. Meeurs de province, a.a.O., S. 408. Dt.
«schrecklicher(r} 7intengeschmack», Gustave Flaubert, Madame Bovary: Sitten in der
a.0., S. 427, Kursivsetzungen von der Verf.

Provinz, a.
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Zunachst mag man vielleicht erstaunt sein dartiber, dass
gerade dieser Schriftsteller, der als Entlarver des bildlichen
Kitsches und des sprachlichen Klischees gilt, ein zoo-
morph ausgestaltetes, zumindest fiir heutige Begriffe wenig
geschmackvolles Arbeitsutensil sein eigen nennt. Mit Flau-
berts Biografie Vertraute, Leser von Julian Barnes’ Flau-
bert’s Parror® sowie Kenner der Arbeiten von Rémy Marko-
witsch indes wissen, dass Tiere — vor allem sinnbildliche
oder auch ausgestopfte — im Leben und Werk des Roman-
ciers eine nicht unbedeutende Rolle gespielt haben.® Wie
der Romanautor Barnes betont, lisst sich am Umgang
Flauberts mit einem ausgestopften Papagei, welcher ithm
als Inspiration fir das (ent)sprechende Tier in der Erzah-
lung Un coeur simple gedient haben soll, dessen Verstindnis
von Realismus und kiunstlerischer Wahrheit ablesen. Die
Realitat wird, um asthetischen Kriterien zu gentigen, im
Bedarfsfall uminterpretiert. Welche Farbe der urspringli-
che Modell-Papagei gehabt hat, ist kaum von Bedeutung;
dass es allem Anschein nach deren viele und verschieden-
farbige gab, allerdings sehr wohl. Diese Anverwandlungen
des Gegebenen stellen keine eigentlichen Falschungen
dar, sondern kiunstlerische Wirklichkeiten, die womoglich
«wahrer» sind als das wissenschaftlich ermittelbare, histo-
rische Faktum. Das krotengestaltige Tintenfass braucht

also, vor diesem Hintergrund, nicht primar Beweisstuck fur

% Julian Barnes, Flaubert’s Parrot, London: Ed. Jonathan Cape, 1984, auf Deutsch
erschienen als Flauberts Papagei, Ziirich: Haffimanns Verlag, 1987.

% Flaubert nannte sich, so man denn Julian Barnes Glauben schenken will
(«Gustave imagined he was a wild beast - he loved to think of himself as a polar
bear, distant, savage and solitary. I went along with this, I even called him a wild
buffalo of the American pra but perhaps he was really |

. Flauberts Parrot, a.a.0., S. 151), Bir», er besals — gemals Barnes

lene — ausgestoplie Papage emplar, das sich im Hotel-Dieu in

elicités in Un caeur simple als Modell

a parrot.» Julian

Barn

ver:
Rouen befindet, soll Loulou, dem Papa;
gedient haben.

gei
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einen Hang Flauberts zum Kitsch oder zu auffalligem Zier-
rat zu sein; sowieso lasst ja die Form und vor allem Grolie
der Bronze an einen Abguss denken, was das Objekt in die
Nahe des Makaberen rtckt. Vor allem aber eben kann der
auffallige Gegenstand mitsamt seinen vielfaltigen und teil-
weise doch reichlich abgriindigen Assoziationen nicht
genug beachtet werden — als Utensil namlich eines Schrift-
stellers, der als ironisch-distanzierter Schilderer einer «ge-
schriebenen Wirklichkeit»? fur eine ganz eigene und sei-
nerzeit neue (Aus)pragung des schwierigen und oft wenig
eindeutigen Begriffs des Realismus verantwortlich zeich-

net.

Ausfluss und Einfluss:

Rémy Markowitschs «Bovary-Komplex»®

Muss den fur Erscheinungsformen von Ambivalenz wohl
in hochstem Grade empfangliche Flaubert nicht der Ge-
danke entziickt haben, dass das Eintauchen seines
Schreibgerats in den Krotenschlund eine nicht nur dank-
bar-demiitige, empfangende Geste, sondern auch eine bru-
tale Handlung vorstellte, bezichungsweise imitierte?” IFur

Rémy Markowitsch jedenfalls, dessen «IFlaubert-Komplex»

7 Gustave Flaubert, Briefe. hrsg. Helmut Scheffel, Zirich: Diogenes, 1977, S. 68.
«J aurais fait du réel éerit, ce qui est rare.» schreibt er am 7. Juli 1853 an Louise
Colet. Gustave Flaubert, Correspondance 11, 1851 1858, hrsg. Jean Bruneau,

Paris: Gallimard, 1980, S. 376.
8 Ich zitiere hier Kathrin Becker aus vorliegender Publikation.

9 Zur Verdeutlichung dieses Aspekts sei hier nur auf die bertihmte Aussage

*h vorfiihrt,
sondern gleichfalls
¢, Bouvard und

Flauberts, <Madame Bovary, ¢’est mo
wie der Schriftstel ich nicht nur
als von diesem «in rb» versteht. Siehe dazu uv.a. Yvan Le
Pécuchet oder: die Bibliothek als .roman de la médecine’, in: Rémy Markowitsch,
Bibliotherapy. hrsg. Andreas Baur, Luzern: Edizioni Periferia, 2002, S. 119162,
hier insbesondere S. 135. Siehe dazu auch die Ausfithrungen Kathrin Beckers in
vorliegender Publikation.
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im vergangenen Jahrzehnt betrachtlich angewachsen ist, '
war das amphibienformige Tintenfass offenbar ein hochst
reizvolles Objekt. Die in Bronze nachgebildete Krote — weil
es schoner tont als Flaubert’s Frog betitelt"" — ist in der Aus-
fiihrung von Markowitsch allerdings mit bisher nicht be-
kannten Anlagen ausgestattet. Auf hoher Sockelstele
sitzend und im riesigen Ausstellungsraum fast schon la-
cherlich verloren wirkend, speit das knapp faustgrolse Tier-
Gefals in unregelmaliigen Abstanden und nach verschie-
denen Richtungen hin schwarze Tinte aus; diese trifft auf
einen hochformatigen Papierbogen, so dass also im Verlauf
eines Ausstellungstages jeweils ein action painting, oder
besser: action drawing entsteht. Flauberts Arbeitsgerit wird
in der von Rémy Markowitsch verantworteten Nachbildung
cautorisiert> und in gewissem Sinne mobilisiert. Schreib-
feder und Autorenhand sind unsichtbar!? — folglich gelingt

der Bronzekrote der unmittelbare bildnerische Coup.

Der automatische (eigentlich: digital programmierte) Aus-
wurf, diese écriture oder vielmehr peinture automatique, ist
aber wiederum in mannigfaltiger Weise mit Flaubert und

mit dessen eingangs erwahntem Hauptwerk verbunden.

13

Man denke nur an den «Schwall schwarzer Flissigkeit»

aus Madame Bovarys Mund oder an die diversen das Motiv

10 Erwihnt seien hier das Grossprojekt Bibliotherapy meets Bouvard et Pécuchet von
2002, die Loulou-Fotoarbeiten von 2001, sowie die Videoarbeit Homais aus dem
Jahre 2004.

"' Es geht Rémy Markowitsch beim Falschbetiteln nicht zuletzt um die Referenz auf
den von Julian Barnes aufgefiacherten Themenkomplex. Siehe dazu die
\usfithrungen weiter oben.

% Siehe das entsprechende Flaubert-Zitat aus den Briefen an Louise Colet. Er
schreibt am 9. 1 mber 1852, dass der Autor unsichtbar bleiben muss wie ein
Schopfergott (Gustave Flaubert, Br .a.0.,S.61-62): lJauteur, dans son
ceuvre, doit-étre comme Dieu dans 'univers, présent partout, et visible nulle
part.> Gustave Flaubert, Correspondance 11, a.a.0., S. 204.

1 Siehe Fulinote 3.
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des Sich-Gehenlassens und des Kontrollverlusts umspie-
lenden Episoden des Romans. Nebst dem leichtfertigen
Geldausgeben, das schliesslich zu einem Auftritt der Pfan-
der im Haus der Bovarys fiihrt, sind das anscheinend ziel-
lose Herumkutschieren der Protagonistin und der mehr-
fache Ehebruch diese Fahrlassigkeiten», die ja nicht zuletzt
auch mit der sexuellen Konnotation der Tinte «ejakulieren-
den» Krote in Verbindung stehen. Es gibt jedoch — und das
ist gewiss mit ein Grund, weshalb Rémy Markowitsch sich
des Tintenfass-Kroten-Objekts angenommen und in dieser
Weise umfunktioniert hat — noch sehr viel fernerliegende,
aber deshalb nicht weniger sich aufdringende Assoziatio-
nen: Erwahnenswert ist besonders das sogenannte
Flobert-Gewehr, angesichts dessen homophoner Ver-
wandtschaft mit dem Autor sich die hier entwickelte Ge-
dankenkette von literarischem oder bildnerischem Wurf
uber sexuelle Konnotationen bis hin zum den Tod anzei-

genden Auswurf betrachtlich weitertreiben lasst.

Um Auswiurfe und {I‘]nt—}ﬂ.\uﬁerungen geht es also hier, im
Grunde aber ebensosehr um Einflusse. Es ist nicht nur die
Faszination Rémy Markowitschs fur das Medium Buch und
dessen materielle Qualitaten, die er namentlich mit seinen
«Durchleuchtungen» in Fotoserien mit Titeln wie Nach der
Natur (1991-1998), On Travel (1998 -2004) oder Tristes Tro-
pigues (2004) thematisiert. Der ganze IFlaubert-Komplex»
dreht sich auch in hohem Malie um den Leitgedanken der
im weitesten Sinne halluzinierenden Wirkung eines dafir
notorischen literarischen Stoffes.'" Da ist es dann mehr als

blofs ein kleiner amisanter Zufall, dass in Rémy Marko-

1" Siehe dazu Kathrin Beckers Ausfithrungen in vorliegender Publikation.
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witschs neuester Arbeit zum Thema eine Kroten-Nachbil-
dung die Hauptrolle in Form einer (Zimmer-)Brunnenplas-
tik spielt. Immerhin haben Kroten bekannterweise die Fa-
higkeit, sich gegentiber natirlichen Feinden zur Wehr zu

setzen, indem sie aus Hautdrisen Gifte absondern.

Faire faire quelque chose, oder:

<ine Art Autor-Funktion

In der franzosischen Sprache existiert die schone Wen-
dung «faire faire quelque chose» — etwas zu machen veran-
lassen — ein Ausdruck, in dem das Subjekt als ein merk-
wurdig zwischen Aktivitat und Passivitat verharrendes,
delegierendes erscheint. Der Kunstler Rémy Markowitsch
lisst in der Ausstellung mit dem Titel liguides noirs eine
dem Flaubert’schen Objekt nachgebildete Bronzekrote fur
den Zeitraum von sechs Wochen zum Zeichner, zum Maler,
oder, um es allgemeiner zu sagen, zum Bildproduzenten
werden. Das Tagwerk der Krote bleibt sichtbar als Tinten-
spuren, -kleckse und -wirfe auf einem hochformatigen
grossen Papierbogen, der an jedem Ausstellungstag ein
neuer sein wird. Ist also Crapaud, die franzosische Krote,
Flauberts  Tintenfass-in-Krotenform-als-Nachguss — der
Kunstler, der Schopfer oder Autor des resultierenden
Werks? Immerhin ist er ja der eigentliche Akteur, oder
cher: das Akteur-Sujet von Rémy Markowitschs Ausstel-
lung. Und es ist der Titel Chapeau Crapaud!, unter dem

nach Ende der regularen Ausstellung die «Vernissage» des

1> Zum ganzen Komplex dieses Themas, das in diesem Rahmen nicht einmal
andeutungsweise eingefiihrt werden k
\utor?, in: ders., Schrifien zur Literatur,
Verlag, 1988, 31. Frz. Michel Foucault, «Qu’est-ce qu’un auteur?» (1969), in:
s, Dits et écrits 19541988, Band 1 (1954 1969), Paris: Gallimard, 1994,
S.789-821.

iche Michel Foucault, «Was ist ein

ikfurt am Main: Fischer'l 1enbuch

42



gesamten graphischen Krotenwerks ausgerichtet wird. Was
bedeutet die Aufhebung der vermeintlich eindeutigen
Funktionen «Autor/Kiunstler» und «Werk/Sujet» fir die
Dauer von sechs Wochen? Ist es schlieSlich doch einfach
ein Spiel, dessen Regeln der organisierende Kunstler be-
stimmt? Ein im Zusammenhang mit Flaubert reichlich be-
deutsamer Rollentausch'® ist es allemal — obwohl: Am
Ende wird es trotz allem Rémy Markowitsch sein, der die
Blatter, diese kiinstlerischen Wiirfe Crapauds, signiert, dem
Signum der tintenspeienden Geschopfs etwas hinzuftgt,
das dessen Autorschaft in Frage stellt und die Verhaltnisse
klart. So wie Madame Bovary ungeachtet wesentlicher An-
teile wahrheitsgetreuer Gegebenheiten eine fiktive Ge-
schichte bleibt, ist auch Crapaud, vor dessen Werk ein
Kiinstler den Hut zieht, ein fiktiver Kinstler.'” — Es sei
denn, Rémy Markowitsch tiberraschte uns mit dem Be-

kenntnis «Crapaud, ¢’est moi»...

[sabel Fluri

16 Siehe dazu Kathrin Beckers Ausfithrungen in vorliegender Publikation.
17 Flaubert s
Bovary n'arien de vrai. C'
Correspondance 11, a.a.0., S. 691. Dt. <Madame Bovary enthilt ni
eine vollkommen erfundene Geschichte.» Gustave Flaubert, Brie

weibt am 18.

2 1857 an Mlle Leroyer de Chantepie: JMadame

st une histoire totalement inventée.» Gustave Flaubert,
“hts Wal s ist
1..0., S. 366.
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Flaubert s Frog,
or: Crapaud, who’s that?

Realism a la Flaubert,

or: Everything is Artificial

Among other memorabilia in the Flaubert Pavilion', a pil-
grimage site for countless admirers of the great Irench
novelist, is a bronze inkwell in a glass case. It’s not an ordi-
nary inkwell, but one shaped like a toad — or might it be a
frog, perhaps? In any case, the gaping amphibian mouth
of bronze is the opening Gustave Flaubert presumably
dipped his quill into thousands of times; for five years, it

was the receptacle from which the writer drew the black

ink — the “liquides noirs™ — he used to write the novel

Madame Bovary, a text containing multiple levels of mean-

ing and connotations that can be linked to the toad. First

! The Flaubert Pavilion is located in Croisset, not far from the house, no longer
extant, in which Gustave Flaubert (1821 1880) lived since 1844. In spite of the
way it is presented today. however. the pavilion never served the writer as a
workplace. See http:/flaubert.univ-rouen.fr/biographie/caroline/intimes.php,
consulted on May 1,2011.

2 Flaubert’s “encrier” is also termed “grenouille” (French for frog). The Goncourt
brothers, however, contemporaries of the author, already identified the figure as
“crapaud” (French for toad). dmond and Jules de Goneourt, Journal. Mémoire
de la vie litéraire, ed. by Robert Ricatte, 3 volumes, Paris: Robert Laffont, 1989
(entry from October 29, 186°

* liquides noirs is not simply the freely invented title of a work by Rémy Markowitsch
and the exhibition on whose occasion the present publication appears. The

expression has been borrowed from the death scene of Gustave Flaubert’s novel
Vadame Bovary, which vividly depicts first the a
finally how a small trickle of black fluid escapes from the mouth of the already

dead protagonist: “II fallut soulever un peu la téte, et alors un flot de liguides noirs

nic’s poisonous effects and
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of all, the toad, essentially witcheraft’s heraldic animal, is
commonly associated with the devil, while Madame Bovary
examines the effects that largely invisible, intangible, prac-
tically demonic forces — particularly the passion for love
and books — are capable of unleashing. Secondly, the col-
loquial German term “Kroten” (toads) refers to money, the
means and goods that Flaubert’s protagonist squanders so
thoughtlessly and the depletion of which — in the form of
the huge debt she incurs along with the guilt of adultery —
ultimately leads to her bitter end. As in the German saying,
however, when one is forced to take an unpleasant step, a
toad must be swallowed along with the equally proverbial
bitter pill (and so Madame will kill herself, swallowing not
the toad but the deadly arsenic whose “affreux gott
d’encre” she, and hence Flaubert, confirms). — In any case,
the curious object on Flaubert’s desk is connected in vari-
ous ways with his most famous and to this day most influ-

ential work.

One might initially be surprised that this writer in partic-
ular, who was prized for his power to expose visual kitsch
and linguistic cliché, would own a zoomorphic working
utensil that is, at least by today’s standards, somewhat less
than tasteful. As readers of Julian Barnes’ Flauberts Parrot®
and those familiar with Flaubert’s biography and Rémy

Markowitsch’s work know, however, animals — especially

sortit (...)." Gustave Flaubert, Madame Bovary: Meeurs de province, Paris: Editions
Gallimard, 2001, p. 426. ltalics by the author. sh: “They had to lift her head a
little, and when they did so a flood of black liquid came from her mouth as
though she were vomiting.” Gustave Flaubert, Vadame Bovary, trans. by Lowell
Bair, New York: Bantam Books, 1959, p. 287.

* Gustave Flaubert, Madame Bovary: Meeurs de province, ibid, p. 408. English: “terrible
taste of ink.” Gustave Flaubert, Madame Bovary; ibid, p. 273. Ttalies by the author.

5 Julian Barnes, Flauberts Parrot, London: Ed. Jonathan Cape, 1984.
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symbolic or stuffed — have played a key role in the novel-
ist’s life and work.% Barnes claims that Flaubert’s under-
standing of realism and artistic truth can be gleaned from
his dealings with a stuffed parrot that is said to have served
as inspiration for the (talking) bird in the story Un coeur
simple. When necessary, reality must be reinterpreted in
order to live up to aesthetic eriteria; while it hardly matters
what color the original parrot had, the fact that there were
evidently many of them of varying colors, however, does.
These adaptations of the given do not constitute actual fal-
sifications, but rather artistic realities that are perhaps
“truer” than the scientifically verifiable historical fact. And
so, against this background, the toad-shaped inkwell need
not primarily serve as proof of Flaubert’s weakness for
kitsch or peculiar decoration; as it is, the form and espe-
cially the size of the bronze piece suggest a cast, which sit-
uates the object in the vicinity of the macabre. First and
foremost, however, the primary significance of this unusual
object with manifold associations, some of them quite
abysmal, was as the working utensil of a writer who — as
the ironic and distanced portrayer of a “written reality™

was responsible for an entirely unique and, for his time,
new form of realism, a difficult and often ambiguous con-

cepl.

S 1f one is to believe Julian Barnes (“Gustave imagined he was a wild beast -~ he
loved to think of himself as a polar bear, (hslanl savage and solitary. I went along
with this, I even called him a wild buffalo of the American pra but perhaps Iw
was really just a parrot.” Julian Barnes, Flaubert’s Parrot, ibid, p. ), Flaubert
called him 4 »d stuffed parrots, according to Barnes various
different ones; the one in the Hotel Dieu in Rouen is thought to have served as a
model for Loulou, Fel parrot in Un coeur simple.

7= Jaurais fait du réel ce qui est rare.” Written July 7. 1853 to Louise Colet.
Gustave Flaubert, (0//{\/}0/1(/11/1<( 11, 18511858, ed. by Jean Bruneau, Paris:
Gallimard, 1980, p. 376.

2" He poss,
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Discharge and Influence®:

Rémy Markowitsch’s “Bovary Complex™

How Flaubert, who was obviously highly receptive to the
manifestations of ambivalence, must have delighted in the
thought that dipping his writing tool into the toad’s mouth
was not only a grateful, humble, and receptive gesture, but
also introduced or imitated a brutal act.!” In any case, the
amphibian-shaped inkwell is evidently an extremely fasci-
nating object for Rémy Markowitsch, whose “Flaubert
Complex™ has grown considerably over the past decade.
In Markowitsch’s version, however, the bronze toad — titled
Flauberts Frog because it sounds better'? — is equipped
with unknown abilities. Sitting atop a high stele and ap-
pearing lost to an almost ridiculous degree in the huge ex-
hibition space, the roughly fist-sized animal receptacle
spits out black ink at irregular intervals and in various dif-
ferent directions, with the ink landing on vertical-format
sheets of paper such that an action painting, or more pre-
cisely action drawing accrues over the course of an exhibi-
tion day. In Rémy Markowitsch’s depiction, Flaubert’s writ-

ing utensil becomes “authorized” and in a certain sense

8 In the German language “Ausfluss” and “Einfluss” (discharge and influence) are
etymologically related words that in this context frame a parallel around the word
“Fluss” (flow or flux).

?To quote Kathrin Becker in this publication.

1"To clarify this aspect, the reader is reminded of Flaubert’s famous statement
“Madame Bovary, ¢’est moi,” which demonstrates exemplarily that the writer
only regarded himself as the author of his work, but also saw himself as being
“infected” by it. Cf. among others: Yvan Leclere, “Bouvard and Pécuchet or the
library read as a ‘novel of medicine’ in: Rémy Markowitsch, Bibliotherapy, ed. by
Andreas Baur, ia. 2002, pp. 163197, particularly p. 167.
Cf. also Kathrin Bec in this publication.

! Particularly worthy of mention are the major project Bibliotherapy meets Bouvard et
Pécucher from 2002, the series of photograph works Loulou from 2001, and the
video works /lomais from 2004.

12 Rémy Markowitsch’s false
Julian Barnes introduces. See comments above.

title also frames a reference to the group of themes
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mobilized. The quill and the author’s hand remain invisi-
ble” — and as a consequence, the bronze toad pulls off a

direct visual coup.

The automatic (in truth: digitally programmed) expectora-
tion, this écriture or more precisely peinture automatique,
however, is connected in many ways to Flaubert and to his
abovementioned main work. One need only think of the
“flood of black liquid™ from Madame Bovary’s mouth or
the various different episodes in the novel that play on the
motif of losing control, of letting oneself go. Along with
Emma’s careless expenditure of money, which finally re-
sults in the creditors’ visit to the Bovary home, the protag-
onist’s seemingly aimless carriage ride and her repeated
acts of adultery are instances of recklessness that provide
a context for the sexual connotations of the ink-“ejaculat-
ing” toad. There are, however — and this is certainly an-
other one of the reasons why Rémy Markowitsch has
adopted the inkwell toad object and reinterpreted it in this
manner — many more associations that are perhaps further
fetched but no less relevant: particularly worthy of mention
is the so-called Flobert gun, whose homophonic kinship to
the author’s name continues the ongoing chain of literary
and visual analogies through the sexual connotations and

on to the expectorate that signifies death.

And so we are dealing with ejections and renunciations

here, but also, fundamentally, with influences. In the

1 Cf. the Flaubert quote from his letters to Louise Colet, in which he writes that
the author must remain as invisible as a god of ¢ ion: “LJauteur, dans son
ceuvre, doit-étre comme Dieu dans ivers, présent partoul, et visible nulle
part.” (December 9, 1852) In: Gustave Flaubert, Correspondance 11, ibid, p. 204.

1 Cf footnote 3.
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“transilluminations” of his photographic series bearing
titles like Nach der Natur (After Nature, 1991-1998), On
Travel (1998 -2004), and 7ristes Tropigues (The Sad Tropices,
i.e. A World on the Wane, 2004), it’s not only Rémy
Markowitsch’s fascination with the medium of the book
and its material qualities that he addresses; to a large de-
gree, the entire “Flaubert Complex” explores the basic
phenomenon of the hallucinatory effects of a literary work
that is notorious for precisely that."” And so the fact that,
in Rémy Markowitsch’s latest work on the theme, an image
of a toad plays the main role in the form of an indoor
fountain sculpture is more than incidental or amusing; as
we know, toads have the ability to defend themselves
against enemies by secreting poison from glands in their

skin.

Faire faire quelque chose, or:

A kind of author function'¢

There is a beautiful turn of phrase in the French lan-
guage — “faire faire quelque chose,” or to induce something
to be made — an expression in which the subject appears to
delegate, to hover oddly between activity and passivity. In
the exhibition titled /liguides noirs, Rémy Markowitsch
allows a bronze toad modeled after Flaubert’s object to be-

come a draftsman or painter — or, to phrase it in more gen-

1> Cf. Kathrin Becker’s remarks in this publication.

16.0n the larger complex of this theme, which cannot be approached here in even a
marginal way, cf. Michel Foucault, *Qu’est-ce quun auteur?” (1969) in: Michel
Foucault, Dits et écrits 19541988, Vol. 1 (1954 1969), P: sallimard, 1994, pp.
789-821."*What is an Author?” in: Michel Foucault, Language, Counter-Memory;
Practice: Selected Fssays and Interviews, ed. Donald F. Bouchard, trans. Donald F.
Bouchard and Sherry Simon, Cornell University Press, Ithaca, 1977.
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eral terms, a producer of images — for a period of six weeks.
The toad’s daily efforts remain visible as traces, splatters,
and drips of ink on large-scale, vertical-format sheets of
paper that turn out differently on every exhibition day. So,
is Crapaud, the French toad and cast of Flaubert’s toad-
shaped inkwell, the artist, creator, or author of the result-
ing work? In any case, it’s the true actor, or rather actor-
subject, of Rémy Markowitsch’s exhibition, while the title
Chapeau Crapaud! refers to the “opening” of the toad’s col-
lected graphic work following the end of the actual exhibi-
tion. What does it mean to suspend the otherwise un-
equivocal functions of “author/artist” and “work/subject”
for the duration of six weeks? Is it, in the end, simply a
game whose rules are determined by the organizing artist?
In any case, it becomes a profoundly meaningful exchange
of roles'” in the context of Flaubert’s work — although in
the end, despite everything, it will be Rémy Markowitsch
who will sign these sheets of paper, these artistic remnants
of Crapaud’s, who will add something to the ink-spewing
creature’s signature that calls its authorship into question
and clarifies the situation. Just as Madame Bovary remains
a work of fiction regardless of significant sections that are
true to life, Crapaud, before whose work the artist tips his
hat, remains a fictive artist'® — unless Rémy Markowitsch

surprises us with the confession “Crapaud, ¢’est moi” ...

Isabel Fluri

- Kathrin Becker’s remarks in this publication.

laubert writes to Mlle Leroyer de Chantepie on March 18, 1857: “Madame Bovary
n’a rien de vrai. C'est une histoire totalement inventée.” Gustave Flaubert,
Correspondance 11, ibid, p. 691. English: “Madame Bovary contains nothing true, it
is a completely invented story.”
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Flaubert's Frog
ou Crapaud, qui est-ce?

Réalisme a la Flaubert

ou tout est artificiel

Au Pavillon Flaubert!, lieu de pelerinage pour de nom-
breux admirateurs du grand romancier frangais, on peut
voir un encrier en bronze placé dans une vitrine a coté
d’autres objets de collection. Cet encrier peu commun a en
fait la forme d’un crapaud — a moins que ce ne soit celle
d’une grenouille?? En tous cas, 'ouverture dans laquelle
Gustave Flaubert a probablement trempé sa plume des
milliers de fois est une bouche d’amphibien en bronze, lar-
gement ouverte; par conséquent, I’écrivain y a puisé pen-

dant cinq années I'encre noire — Jiquides noirs»* -, avec la-

!'Le Pavillon Flaubert se trouve a Croisset, non loin de I'anciel
famille aujourd’hui détruite, dans laquelle Gustave Flaubert (1821 1880) a vécu a
]hllli[ de 1844. Contraireme n a son aménagement actuel, le Pavillon n’a jamais
servi de lieu de travail a Péerivain. CLhttp:/flaubert.univ-rouen.fr/biographie/
caroline/intimes.php, consultée le 1. Mai 2011.

2 Lencrier de Flaubert est parfois appelé «grenouilles. Toutefois, les freres
Goncourt, contemporains de I'écrivain, avaient déja identifié I'animal

ne maison de

aun
crapaud. Cf.: Edmond et Jules de Goneourt, Journal. Mémoire de la vie litiéraire, dir.
Robert Ricatte, 3 vol., Paris: Robert Laffont, 1989 (Note du 29. octobre 1863).

S//(//u(/()\ noirs n'est pas simplement le titre inventé par Rémy Markowitsch pour

ceuvres et celui de

»xposition a 'occasion de laquelle est
alogue. La formule est tirée du roman de Flaubert Madame Bovary
ment) de la scene d’agonie qui déerit de fagon s:

nic produit d’abord ses effets puis comment un filet noir

publié¢
(plus p
I écoule des levres
de la mourante: <l fallut soulever un peu la téte, et alors un flot de liguides noirs
sortit {...}», Gustave Flaubert, Vadame Bovary: Moeurs de province, Par
Gallimard, 2001, p. 426. Mis en italique par 'auteur.

inte, comment

tditions




quelle il a écrit le roman Madame Bovary. 11 s’agit a présent
de repérer dans cette aeuvre les différents niveaux de signi-
fication et de connotations du texte, que 'on peut mettre
en rapport aussi bien avec le crapaud qu’avec sa parente la
rainette. Le crapaud est en premier lieu Iattribut familier
du diabolique et en quelque sorte 'animal héraldique de
la sorcellerie, tandis que Madame Bovary traite surtout des
effets que peuvent déployer les forces invisibles, insaisissa-
bles et pour ainsi dire démoniaques — en particulier la pas-
sion des livres et de 'amour. Par ailleurs, «Kroten» (cra-
pauds en allemand; picaillons) désigne dans le langage
familier I'argent, les biens (matériels) que I'héroine dé-
pense de maniere inconsidérée dans le roman de Flaubert,
et dont le manque, qui prend la forme de lourdes dettes, se
joint a la culpabilité de adultere pour la conduire finale-
ment a sa perte. Toutefois, il nous faut également avaler des
couleuvres (crapauds en allemand), ou bien la pilule
amere, selon Pexpression devenue elle aussi proverbiale,
lorsque la logique nous pousse a faire quelque chose de
désagréable (et Madame Bovary se suicidera en n’avalant
certes pas un «crapaud», mais bien de I'arsenic mortel,
dont elle constate, ou plutot dont Flaubert note «’affreux
gout d’encre»’). — Le curieux objet posé sur le secrétaire de
Flaubert est en tous cas relié de diverses manieres a son
ccuvre la plus connue et la plus féconde jusqu’a au-

jourd’hui.

On pourrait tout d’abord s’é¢tonner de ce que cet écrivain,
connu justement pour avoir dénoncé le kitsch dans I'art et

les clichés dans la langue, ait été en possession d’un outil

* Gustave Flaubert, Wadame Bovary: Meeurs de province, op. cit., p. 408. Mis en
italique par I'auteur.
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de travail zoomorphe de si mauvais gout, du moins selon
les criteres actuels. Ceux qui connaissent la biographie de
Flaubert, 'ouvrage de Julian Barnes Flaubert’s Parror® et les
ceuvres de Rémy Markowitsch savent toutefois que les ani-
maux — surtout symboliques, mais aussi empaillés — ont
joué un role non négligeable dans la vie et 'ccuvre du ro-
mancier.’ Comme le souligne le romancier Barnes, sa
conception du réalisme et de la vérité artistique se déduit
de la fagon dont il s’est inspiré d’un perroquet empaillé
pour animal cor-respondant de la nouvelle Un coeur simple.
La realité est réinterprétée si néeessaire pour satisfaire a
des criteres esthétiques. Il importe peu de savoir quelle
était la véritable couleur du perroquet qui a servi de mo-
dele; pourvu que, selon toute vraisemblance, il y ait eu
beaucoup de couleurs différentes. Ces transformations du
réel ne constituent pas de véritables falsifications mais plu-
tot des réalités artistiques qui sont peut-étre plus «vraies»
que le fait historique, scientifiquement établi. Il n’est done
pas néeessaire dans ce contexte que encrier en forme de
crapaud soit la preuve irréfutable du penchant de Flaubert
pour le kitsch ou pour la décoration bien visible; d’ailleurs
la forme et surtout la taille du bronze font penser a un
moulage, ce qui le rapproche plutot du macabre. Mais sur-
tout, on ne peut détacher son attention de I'objet qui ne
passe pas inapercu avec toutes les associations qu’il sug-

gere, diverses et parfois tres profondes — en tant qu’outil

? Julian Barnes, Flaubert’s Parrot, Londres: Ed. Jonathan Cape, 1984, paru en
francais sous le titre Le Perroquet de Ilaubert, Paris: Stock, 1986.

O Flaubert se qualifiait d’»ours», si 'on en croit Julian Barnes («Gustave imagined
he was a wild beast - he loved to think of himself as a polar be stant, savage
and solitary. I went along with this, I even called him a wild buffalo of the

i >: but perhaps he was really just a parrot.» Julian Barnes,
Flaubert’s Parrot. op. cit., p. 151, il p ait selon Barnes divers perroquets
empaillés; le spécimen qui se trouve otel-Dieu de Rouen semble servi de

modele & Loulou, le perroquet de Félicité dans la nouvelle Un coeur simple.
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d’un écrivain, qui, pour avoir dépeint avec une ironie dis-
tanciée une «éalité écrite»” est responsable d’une expres-
sion tout a fait singuliere et nouvelle pour son époque du

concept, difficile et souvent peu clair, de réalisme.

Ecoulement et influence®: '’ensemble des ceuvres de

Rémy Markowitsch inspirées par Madame Bovary?

Flaubert, sensible au plus haut point aux manifestations de
Pambivalence, n’a-t-il pas été charmé par I'idée que le fait
de tremper sa plume dans le gosier du crapaud, présentait
ou mieux imitait non seulement un geste d’accueil humble
et reconnaissant mais aussi une action brutale?!’ En tous
cas, 'encrier en forme d’amphibien était manifestement un
objet tres séduisant pour Rémy Markowitsch, qui a consi-
dérablement étoffé au cours de la derniere décennie I'en-
semble de ses aceuvres inspirées par Flaubert!'!. La repro-
duction en bronze du crapaud, — intitulée Flaubert’s Frog

pour des raisons d’euphonie’? — est dotée dans I'installa-

71l écrit a Louise Colet: «J’aurais fait du réel écrit, ce qui est rare.» (7 juillet 1853).
Gustave Flaubert, Correspondance 11, 18511858, éd. par. Jean Bruneau, Paris:
Gallimard, 1980, p. 376.

8 Iin allemand, «Ausfluss» et «
étroitement liés de par sa racine (flux).

¥ Je cite ici Kathrin Becker, dont le texte accompagne la présente publication.

1 Pour expliciter cet aspect, nous renvoyons simplement le lecteur a la célebre

influss» (écoulement et influence) sont des mots

expression de Flaubert, <Madame Bovary, ¢’est moi», qui démontre de maniere
exemplaire a quel point P'éerivain se percevait non seulement comme I'auteur de
son ceuvre, mais en méme temps «contaminé» par elle. Voir a ce sujet Yvan
Leclere, Bouvard et Pécuchet ou: la bibliotheque lue comme ,roman de la
médecine’», dans: Rémy Markowitsch, Bibliotherapy, éd. par Andreas Baur,
Lucerne: Edizioni Periferia, 2002, p. 83117, en particulier la page 96. Voir aussi a
ce propos les commentaires de Kathrin Becker dans la pr

ente publication.
1 Citons ici le v

ste projet Bibliotherapy meets Bouvard et Pécuchet de 2002, 1a série de
photographies Loulou de 2001, ainsi que la vidéo Homais de 2004.

2 En donnant ce faux titre, Rémy Markowitsch fait surtout référence a I'ensemble
des themes esquissés par Julian Barnes. Voir les explications données plus haut.




tion de Markowitsch d’un dispositif jusqu’alors inconnu.
Posé sur un grand socle et semblant presque ridiculement
perdu dans 'immense espace d’exposition, I'encrier-ani-
mal, pas tout a fait gros comme le poing, crache de I'encre
noire a intervalles irréguliers dans différentes directions ;
cette encre atteint une feuille de papier placée a la verti-
cale, de telle sorte qu’une action painting, ou mieux une ac-
tion drawing s’accomplit chaque jour de I'exposition. Dans
la reproduction qu’en fait Markowitsch, 'outil de travail de
[Flaubert a procuration et dans un certain sens est a<mobi-
lisé». La plume et la main de I"auteur sont invisibles! —
ainsi le crapaud en bronze réussit immédiatement le coup,

soit le geste créateur.

Ce crachat automatique (programmé en réalité numeérique-
ment), cette écriture ou mieux cette peinture automatique,
sont cependant reliés de diverses manieres a Flaubert et a
son ceuvre majeure évoquée plus haut. Il suffit de penser
au «flot de liquides noirs»'" qui s’écoule de la bouche de
Madame Bovary ou aux divers épisodes du roman qui tour-
nent autour du theme de 'abandon de soi et de la perte de
controle. Outre les dépenses irréfléchies qui conduisent fi-
nalement a 'arrivée de préteurs sur gages dans la maison
des Bovary, les promenades en diligence apparemment
sans but de I'héroine et 'adultere répété constituent ces
«anégligences» qui sont aussi avant tout en relation avec la
connotation sexuelle du crapaud «¢jaculant> de I'encre. 1l

existe beaucoup d’autres associations bien plus éloignées,

! Voir la citation de Flaubert extraite des lettres a Louise Colet, ot il éerit que
Iauteur doit rester invisible comme un dieu eréateur: «lJauteur, dans son ceuvre,
doit-étre comme Dieu dans 'univers, présent partout, et visible nulle part.»

(9 décembre 1852), Gustave Flaubert, Correspondance 11, op. cit., p. 204.

1" Cl note de bas de page n”3.




mais non moins pertinentes — et ¢’est certainement une
des raisons pour lesquelles Rémy Markowitsch s’est em-
paré de cet objet, 'encrier-crapaud et en a détourné la
fonction. Mentionnons en particulier les prétendues
carmes type Flobert», dont I'lhomophonie avec I'auteur
pousse encore plus loin Iassociation d’idées que nous
avons développées ici, du coup littéraire et artistique
. s . o

jusqu’a 'expectoration annonciatrice de la mort, en pas-

sant par les connotations sexuelles.

[l est donc question ici autant de crachats, d’ex-pressions,
que d’influences. Il ne s’agit pas seulement de la fascina-
tion de Rémy Markowitsch pour le médium livre et ses
qualités matérielles qu’il traite notamment dans ses séries
«adiographiques» intitulées Nach der Natur (D’apres na-
ture, 1991-1998), On Travel (En voyage, 1998-2004) ou
Tristes Tropiques (2004). Lensemble des ceuvres inspirées
par Flaubert tourne aussi dans une large mesure autour de
I'idée directrice des effets hallucinogenes (au sens le plus
large) d’un matériau littéraire célebre pour cette raison.!
Cest alors bien plus qu’un simple petit hasard amusant si,
dans le travail le plus récent de Rémy Markowitsch sur ce
sujet, une reproduction de crapaud joue le role principal,
sous la forme d’une sculpture de fontaine d’intérieur.
Apres tout, les crapauds ont la capacité bien connue de se
défendre contre leurs ennemis naturels en secerétant du

poison dans les glandes de leur peau.

1 Voir a ce propos le texte de Kathrin Becker dans la présente publication.
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Faire faire quelque chose, ou:

une sorte de fonction-auteur'®

Dans la langue francaise, la belle tournure «faire faire
quelque chose» est une expression dans laquelle le sujet
apparait comme celui qui délegue, s’arrétant dans une po-
sition singuliere entre Pactivité et la passivité. Dans I'expo-
sition intitulée liguides noirs, 'artiste Rémy Markowitsch
fait d’un crapaud en bronze, reproduit d’apres 1'objet de
FFlaubert, un dessinateur, un peintre ou pour le dire de
facon plus générale, un producteur d’image pendant six
semaines. Le travail quotidien du crapaud reste visible
sous la forme de traces, de taches et de projections d’encre
sur une grande feuille de papier placée a la verticale qui
est renouvelée tous les jours pendant la durée de Iexposi-
tion. Est-ce que ce «Crapaud», la reproduction de I'encrier
de Flaubert sous la forme d’un crapaud, est I'artiste, le
créateur ou Iauteur de I'ceuvre qui en résulte? 11 en est
apres tout le véritable acteur ou plutot: 'acteur-sujet de
Iexposition de Rémy Markowitsch. Le «vernissage» de I'en-
semble des ceuvres graphiques du Crapaud qui aura lieu a
I'issue de I'exposition sera d’ailleurs intitulé Chapeau Cra-
paud! Que signifie la suppression durant ces six semaines
de la distinction présumée nette entre «’auteur/artiste» et
d’ceuvre/sujet>? Est-ce finalement un simple jeu, dont les
regles sont définies par artiste qui 'organise? Clest a
coup str un échange des roles tres révélateur au regard de

Flaubert'” — méme si, a la fin, ce sera malgré tout Rémy

16 A propos de ce theme dans son ensemble ue nous f:

renvoyons a Michel Foucault, «Qu’est-ce qu’un auteur?» (1969). in: id., Dits et écrits
19541988, vol 1 (1954 1969). Paris: Gallimard, 1994, p. 789 821.
17 Voir a ce propos le texte de Kathrin Becker dans la présente publication.

isons ici qu’effley

nous
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Markowitsch qui signera les feuilles, coups ou gestes artis-
tiques du Crapaud, en ajoutant a la signature de la créature
crachant de I’encre quelque chose qui remet en question
sa qualité d’auteur et clarifie les relations. De méme que
Madame Bovary reste une histoire fictive en dépit de la part
essentielle de données véridiques, Crapaud est lui aussi un
artiste fictif, devant I'ceuvre duquel artiste tire son cha-
peau.’ — A moins que Rémy Markowitsch ne nous sur-

prenne avee cet aveu: «Crapaud, ¢’est moi» ...

[sabel Fluri

18 Flaubert écrit le 18 mars 1857 a Mlle Leroyer de Chantepie: <Madame Bovary n'a
rien de vrai. C'est une histoire totalement inventée » Gustave Flaubert, Correspon-

dance I1, op. cit., p. 691.
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